Encerrado en una Castilla y León que parece que se acerca a la primavera pero que, a ciertas horas de la tarde, nos da una bofetada de realidad con sus temperaturas mínimas, sueño con algún entorno algo más tropical donde vestir ropa de verano y lucir la piel morenita.

Cuando ya nos había quedado claro que era el concepto 'milipili' que llegó a nuestras vidas desde Argentina gracias a Tiktok, aparecen las 'niñas lino' para obsesionarnos todavía más y peor.

Los chicos y chicas lino se han convertido en la mayor tendencia de internet de las últimas semanas y todo se debe a esa morriña absoluta que aparece en nuestras vidas cuando el mes de abril nos regala nuestras primeras tardes a más de veinte grados que nos hacen soñar con el mes de agosto.

Se trata de un old-money-kid que vive en la fantasía irreal de estar en un verano eterno, aunque esté yendo a la universidad, su mente está en un yate en el medio del Mediterráneo, viviendo su mejor vida.

Todo lo que habíamos aprendido con las milipilis se va al garete. Nada de prendas apretadas, nada de colores oscuros y mucho menos de mostrar el cuerpo. Sofisticación y simplicidad.

Looks playeros, súper relajados y frescos. Nunca verás a un niño lino demasiado arreglado para un evento, pero tampoco les vas a ver jamás poco arreglados para una situación. Siempre en el punto medio y con un clean look.

Una niña lino puede ir de fiesta vestida entera de blanco como si viviese en una burbuja hermética donde nadie le salpica una gota en toda la noche. Es ordenada y minimalista, nunca la verás con outfits con estampados.

Hay algo muy lujoso del lino y es que, aunque es un material que se arruga mucho, tiene una arruga preciosa. Colores claros, blancos, beis... Prendas difíciles de mantener siempre limpias, y más en verano. Con lo que ese lino blanco es sinónimo de lujo.

Y es que este furor se ha hecho realidad porque va más allá de la ropa y se convierte en una actitud, un modo de vida. Me imagino a una chica lino como mi vecina, esa que a la facultad se llevaba siempre un tupper de vidrio con aguacate y tomates cherry.

La típica chica que tiene una abuela muy glamurosa y que ella admira como si se tratase de Isabel II. Y que sube fotos de paisajes y de puertas a sus redes sociales.

Esa clase unida al acento argentino que nos gusta tanto ha conseguido que yo, y unos cuantos más, estemos como locos por la nueva colección de Mango que va a acercarnos, un poquito, a todo ese lujo que parece sacado de una película donde una divorciada decide irse a la Toscana a encontrarse y a escribir un libro.

Ahora está claro que si no vives en las Islas Canarias es un poco difícil ajustarte a estas normas tan estrictas. Una persona de Burgos no puede ser niña lino, por mucho que quiera. Porque... ¿Qué se pone un chico lino en invierno? Se pone la maleta a cuestas para irse al otro lado del mundo donde sí es verano.